My own way

Dedicado a Polo.

Hay cosas de mí mismo que no comprendo. Una de ellas es mi rechazo a los primeros años 80 o, cuanto menos, mis dificultades para repasar una época esencial en la definición de lo que soy y de mis gustos. He escrito en este blog sobre música de los 80, hace poco sobre los Pet Shop Boys y antes sobre, por ejemplo, Jermaine Stewart, pero en ambos casos me estaba refiriendo a la segunda mitad de la década, un momento además mucho más difícil para mí que los primeros 80, cuando todo era relativamente sencillo y feliz, todo lo sencilla y feliz que puede ser la vida de un adolescente, claro. Y sin embargo esos años tan definitorios se me resisten.

En 1980 yo iba, poco antes de cumplir 16 años, al estreno de Pepi Luci Bom, nada consciente de lo que eso significaba en la cultura de nuestro país; pocos meses después empezaba a tocar en mi primer grupo (cuando llegué, hacían versiones de "Stairway to Heaven" de Lep Zepellin y de "London Calling" de los Clash -vaya mezcla-: al cabo de un mes ya tocábamos música disco). En 1982 empezaba a ir a la Universidad e iniciaba mi aprendizaje, a fuerza de sesión doble casi diaria, en la historia del cine (sobre todo en los desaparecidos Cinestudio Regio, el Bogart y el Covadonga). También empecé a leer con algo más de criterio, aunque rápidamente me di cuenta de que me gustaba tanto Milan Kundera como Anarcoma y decidí seguir tragándome cualquier papel impreso que pasase por mis manos, sin excesiva discriminación. En el verano del 81 tuve mi primer trabajo remunerado y en seguida comprendí la importancia de la independencia económica. Con excepciones tasadas (el año que me pasé estudiando en Paris, por ejemplo) no he dejado de trabajar desde entonces.

A primeros de los anos 80 yo tenía la impresión de que empezaba un mundo nuevo. Era cierto: estaba empezando la revolución conservadora cuyos coletazos finales vivimos hoy. Pero yo no era consciente de ese cambio sociológico y cultural. Supe que ese mundo nuevo se iniciaba cuando escuché los primeros compases, al ritmo del disparador automático de una cámara de fotos, de "Girls on Film" de Duran Duran, mi grupo favorito de todos los tiempos. Sí, mi grupo favorito de siempre pero, como me recordaba (recriminaba, más bien, y con razón) Polo hace poco, no están incluidos en la lista de mi música favorita en el perfil de Breckinridge. Y mira que el perfil está currado. No me explico la ausencia, que debe ser freudiana. Es una de esas cosas de mí mismo que como decía no me explico y sólo le encuentro la justificación de mi dificultad en repasar los primeros 80.

Así que me planteo dedicar algunas entradas de este blog a los fabulosos chicos de Birmingham. Lo tenían todo: eran guapos, con un look andrógino a la última, componían canciones pop perfectas con arreglos tecno ultramodernos, estribillos inolvidables y armonías vocales tan elaboradas que parecían de otra época. Sus conciertos eran buenísimos, sonaban aún mejor que en sus discos. Hicieron algunos de los mejores videoclips de todos los tiempos. Y tienen un nombre perfecto, sacado de Barbarella, película pop "de culto" con una enorme dosis de camp. Para mí, Duran Duran marcan los años 80, aunque su periplo musical sea de mayor alcance y recorrido. Dejo como aperitivo el video de "My own way", de su segundo álbum, Rio, en la versión "disco" que hicieron para el sencillo. Sobra el loro y la temática española es algo cargante. Pero menudos arreglos de cuerda. Menudo estribillo. Qué subidón.